回门 · 民俗怪谈

民国二十三年，晋北荒村。
你是刚嫁入李家的阿秀，婚后第三天，要按村里的规矩回门。婆婆把你拉到灶房，塞来一个绣红绳的朱砂包，指节攥得发白：“丫头，记住三忌，朱砂包能挡煞，但碎了就别捡——那是门煞引你的引子。”
你攥着温热的朱砂包，踏上了荒无人烟的山路，天刚蒙蒙亮，山路两侧的老槐树影影绰绰，像站满了人。